"Hvad bærer du i en dødsbegivenhed?" Jeg spurgte mig selv, da jeg var klar til at deltage i den altid udsolgte San Francisco-oplevelse kaldet You’re Going Die, aliasYG2D.
Da jeg først hørte om begivenheden, følte jeg en slægtning og en pludselig frastødelse. Til sidst vandt min nysgerrighed, og så snart e-mailen, der meddelte den næste begivenhed, ramte min indbakke, købte jeg en billet.
Jeg klædte mig i sort og sad på forreste række - det eneste sæde tilbage.
Så kom grundlæggeren Ned på scenen
Et stort mandebarn er, hvordan jeg kan lide at beskrive ham. En helhjertet person. Han græd, lo, inspirerede og grundede os inden for få minutter.
Jeg fandt mig selv skrigende med publikum, "Jeg vil dø!" Frygten for ordet "dø" forlod rummet, som alle betragtes som forsvundet i de næste tre timer.
En kvinde fra publikum delte sit ønske om at dø af selvmord, og hvordan hun ofte besøgte Golden Gate Bridge. En anden delte om processen med at miste sin syge far gennem Facebook-indlæg, han havde samlet. Nogen delte en sang om sin søster, som hun ikke havde hørt fra i år.
Selvom jeg ikke havde planlagt at dele, følte jeg mig inspireret til også at gå på scenen og tale om tab. Jeg læste et digt om mine kampe med fortvivlelse. Ved afslutningen af natten forlod frygt for døende og død rummet og mit bryst.
Jeg vågnede næste morgen med en vægt fra skuldrene. Var det så enkelt? Taler vi mere åbent om døden vores billet til at befri os fra det, vi argumenterer mest for?
Jeg straks nåede ud til Ned næste dag. Jeg ville vide mere.
Men vigtigst af alt ønsker jeg, at hans budskab skal nå ud til så mange mennesker som muligt. Hans tapperhed og sårbarhed er smitsom. Vi kunne alle bruge nogle - og en samtale eller to om døden.
Dette interview er redigeret for kortfattethed, længde og klarhed.
Hvordan kom YG2D i gang?
Jeg blev bedt af SFSU [San Francisco State University] Graduate Literature Association om at lave en begivenhed, der kreativt forbundne studerende og samfund. I maj 2009 leder jeg den første åbne mikrofon. Og det var starten på showet.
Men YG2D er faktisk født ud af en lang, mere kompleks historie i mit liv. Det startede med min mor og hendes private kamp med kræft. Hun blev diagnosticeret med brystkræft, da jeg var 13 og kæmpede for kræft flere gange i 13 år efter det. Med denne sygdom og den potentielle død, det havde over vores familie, blev jeg tidligt præsenteret for dødelighed.
Men på grund af min mors privatliv omkring hendes personlige sygdom var døden heller ikke en samtale, der blev stillet til rådighed for mig.
I løbet af denne tid gik jeg til en masse sorgrådgivning og var i en årelang supportgruppe for mennesker, der mistede en forælder.
Hvordan kom navnet op?
En af mine venner, der hjalp til med begivenhederne, spurgte, hvorfor jeg gjorde det. Jeg kan huske, at jeg simpelthen svarede, "Fordi … du vil dø."
Hvorfor holde dine ord eller musik et eller andet sted skjult, da det alt sammen vil være væk? Tag ikke dig selv så alvorligt. Vær her og tilbyde så meget af dig, som du kan, mens du kan. Du kommer til at dø.
Ting begyndte at blive mere alvorligt, når …
Showet tog for det meste sin form, da det flyttede til Viracocha, et kiste-lignende nedenunder sted i den glødende underverden i San Francisco. Det var også, da min kones mor døde, og det blev ubestrideligt for mig, hvad jeg havde brug for fra showet:
Del på Pinterest
Et sted at være sårbar og regelmæssigt dele de ting, der er tættest på mit hjerte, de ting, der definerer mig, hvad enten det er det hjerteskærende tab af min mor og min svigermor eller den daglige kamp for at finde inspiration og mening ved at åbne til min dødelighed. Og det viser sig, at mange mennesker har brug for det - så vi får samfund ved at gøre det sammen.
Hvordan fungerer YG2D?
You Go to Die: Poetry, Prose & Everything Goes sker den første og tredje torsdag i hver måned i The Lost Church i San Francisco.
Vi tilbyder et sikkert rum til at dyppe ned i dødelighedssamtalen, en samtale, vi måske ikke ofte har i vores daglige liv. Det er et rum, hvor mennesker får være åbne, sårbare og være sammen med hinandens hjertesorg.
Hver aften er co-faciliteret af enten Scott Ferreter eller Chelsea Coleman, musikere, der holder pladsen med mig. Deltagere er velkomne til at tilmelde sig stedet for at dele i op til fem minutter.
Det kan være en sang, en dans, et digt, en historie, et skuespil, hvad de virkelig ønsker. Hvis du krydser grænsen på fem minutter, kommer jeg på scenen og omfavner dig.
Hvad er folks reaktion, når du fortæller dem om begivenheden?
Morbid nysgerrighed, måske? Fascination? Nogle gange bliver folk overrasket. Og faktisk synes jeg undertiden, at det er den bedste måling for You Go to Die's værd - når folk bliver ubehagelige! Det tog mig et stykke tid at med sikkerhed kommunikere, hvad begivenheden handler om med lethed.
Del på Pinterest
Døden er et mysterium, som et spørgsmål uden svar, og det er en hellig ting at omfavne. At dele det sammen gør det magisk.
Når alle siger”Jeg skal dø” sammen, som samfund, trækker de sløret sammen.
Er der visdom i at undgå dødssamtalen?
Dødelighed kan undertiden føles uudtrykt. Og hvis den ikke er udtrykt, sidder den fast. Potentialet for det at udvikle sig og ændre sig og blive større er derfor begrænset. Hvis der er nogen visdom i ikke at tale om dødelighed, er det måske vores instinkt til at håndtere det omhyggeligt, holde det tæt på vores hjerter, tankevækkende og med stor intention.
Hvordan forsoner du denne dissonans: Når det kommer til os og nære venner, er vi livredde for døden, men alligevel kan vi spille et spil eller se en film, hvor masser af mennesker dør?
Når døden ikke er en daglig oplevelse for hvor du bor (som i et land i krig), holdes det ofte i skak. Det skovles hurtigt af.
Der er et system indført for hurtigt at tage sig af tingene.
Jeg kan huske, at jeg var på et hospitalrum med min mor. De kunne ikke lade mig være sammen med hendes krop i mere end 30 minutter, sandsynligvis meget mindre, og derefter på begravelsesbyrået i kun fem minutter.
Nu føler jeg mig lige nu opmærksom på, hvor vigtigt det er, at vi har tid og plads til at sørge fuldt ud.
Hvordan kan nogen begynde at ændre deres forhold til døden?
Jeg tror, at jeg læser bogen "Hvem dør?" er en god start.”The Griefwalker” -dokumentaren kan også være konfronterende og åbner. Andre veje:
1. Lav plads til at tale med andre eller lytte til andre, mens de sørger. Jeg tror ikke, der er noget mere transformativt i livet end at lytte og være åben. Hvis nogen tæt på dig mistede nogen, skal du bare gå der og være der.
2. Vær klar over, hvad det er, du sørger over. Det kan være langt tilbage, så langt tilbage som din ungdom, dine forfædre, og hvad de gik igennem og ikke fik til at kaste nok.
3. Skab plads og åbenhed i det tab og den tristhed. Angela Hennessy delte sit sorgmanifest på vores show under OpenIDEOs Re: Imagine End-of-Life-uge.
Hun siger:”Sørg for det daglige. Lav tid hver dag til at sørge. Gør sorg over hverdagens bevægelser. Mens du gør, hvad du laver, skal du sige hvad det er, du sørger og vær specifik.”
4. Husk, at det ofte ikke er de daglige ting, du har at gøre med på overfladen, som f.eks. Problemer med dit job. Meget af mine livserfaringer, der producerede stor skønhed, blev født af arbejdet med traumer og lidelser. Det er den ting, der er gammel inde i dig, under alt det daglige, du vil komme til. Det er hvad der kommer op for dig, når din dødelighed afsløres.
Døden tilbyder den praksis, den rensning. Når du sidder i denne sandhed, skifter det, hvordan du forholder dig til livet. Døden kaster alle lagene og lader dig se tingene klarest.
Hvis vi taler meget om noget, vil det ske med os, siger nogle mennesker
Som hvis jeg siger:”Jeg skal dø,” så har jeg faktisk skabt min død næste dag? Nå, ja, jeg tror du skaber din virkelighed hele tiden. […] Det er et perspektivskifte.
Har du planer om at udvide til andre byer?
Helt bestemt. Jeg tror, at det at gøre en turné mere sandsynlig at udvide onlinesamfundet gennem en podcast i år. Det er et af de næste trin. Det starter med mere regelmæssige kuraterede shows. Også i værkerne.
Hvis du er i Bay-området, skal du deltage i det næste store YG2D-show i Great American Music Hall den 11. august. Klik her for at lære mere om begivenheden, eller besøg www.yg2d.com.
Jessica skriver om kærlighed, liv og hvad vi er bange for at tale om. Hun er blevet udgivet i Time, The Huffington Post, Forbes og mere, og arbejder i øjeblikket på sin første bog, "Månens barn." Du kan læse hendes arbejde her, spørge hende om noget på Twitter eller forfølge hende på Instagram.