Jeg kastede mit hjerte og sjæl ind i værket. Jeg kunne gøre mere, være mere. Jeg var hård, jeg var stærk - indtil jeg ikke var længere.
Det er en dejlig fest med mine venner fra socialt arbejde. Jeg ved dog, at der kommer et frygtet spørgsmål. Så mellem glasset vin og kartoffelchips staler jeg mig selv for det.
Fordi jeg ikke ved, om jeg hører hjemme i deres verden mere. Se, jeg gik.
Jeg forlod ikke helt, fordi jeg ville. Jeg følte mig dybt kaldet til socialt arbejde og gør det stadig.
Jeg brænder for mit tidligere arbejde, især omkring at arbejde med personer, der kæmper med selvmordstanker og selvskadende lidelser.
Men jeg forlod, fordi det var blevet meget åbenlyst, at uanset hvor mange tale om egenomsorg, jeg modtog, eller hvor mange gange jeg spurgte, ikke ville jeg få det, jeg havde brug for: handicaprum.
Se, jeg har PTSD. Men i mine tidlige år som mental sundhedsterapeut blev min evne til at håndtere mine symptomer mere og mere vanskelig
Alle, jeg arbejdede med, var "forståelse" og sagde de rigtige ting på overfladen.
Men problemet var, hver gang jeg bad om noget, der syntes for mig at være fuldstændig rimeligt - reduktion i produktivitetsforventninger, reduktion i timer, men stadig holde nogle af mine klienter, ikke arbejde med nogle klienter, der måske kunne betjenes bedre af en anden kliniker - der var altid denne pushback.
”Nå, hvis du ikke tager dem som en klient, bliver de nødt til at gå til en anden uden for området, og det vil være et stort besvær for dem.”
”Vi kan gøre det, men kun som en midlertidig ting. Hvis det bliver mere et problem, bliver vi nødt til at diskutere det.”
Udsagn som disse behandlede mine behov som en irriterende, upraktisk ting, som jeg virkelig havde brug for for at få et bedre greb om.
Når alt kommer til alt er socialarbejdere hjælpere. De har ikke brug for hjælp, ikke?
Vi udfører det arbejde, som ingen andre kan forestille sig at gøre, og gør det med et smil og for frygteligt lave lønninger. Fordi det er vores kald.
Jeg havde købt hårdt ind i denne ræsonnement - selvom jeg vidste, at det var forkert.
Jeg kastede mit hjerte og sjæl i arbejdet og forsøgte fortsat at behøve mindre. Jeg kunne gøre mere, være mere. Jeg var hård, jeg var stærk.
Problemet var, jeg var meget god til mit arbejde. Så god, at kolleger sendte mig vanskeligere sager om, hvad der blev min specialitet, fordi de troede, det ville være en god match for mig.
Men disse sager var komplekse og tog timer ekstra tid på min dag. Tid, der ofte ikke var så fakturerbar, som agenturet ønskede.
Jeg løb konstant mod uret, der hedder produktivitet, hvilket er en mærkelig måde at måle, hvor mange fakturerbare minutter, du taler med eller arbejder på klientens vegne hver dag.
Selvom det kan virke som en nem ting at gøre, formoder jeg, at nogen af jer, der har haft et job som dette, ved, hvor mange timer om dagen der bliver spist op af ting, der er helt nødvendige.
E-mail, papirarbejde, spise frokost (hvor mange gange jeg spiste frokost med en klient, fordi jeg var bagefter på fakturerbar tid, kan ikke tælles), brug af toilettet, få en drink, tage en meget tiltrængt hjernepause mellem intense sessioner, finde ud af hvad jeg skal gøre næste, få input fra min vejleder over telefonen, eller undersøge flere detaljer eller nye behandlinger for en bestemt tilstand.
Intet af dette blev talt med den procentdel, der var min "produktivitet."
Som handicappet socialarbejder internaliserede jeg en dyb følelse af skam og fiasko
Mine kolleger syntes ikke at have nogen problemer eller syntes at være mindre bekymrede over deres produktivitet, men jeg manglede konstant mærket.
Handlingsplaner blev foretaget, og der blev afholdt seriøse møder, men jeg svævede stadig et sted omkring 89 procent mærket.
Og så begyndte mine symptomer at blive værre.
Jeg håbede meget på det sted, jeg arbejdede, fordi de talte meget om egenpleje og fleksible muligheder. Så jeg flyttede ned til 32 timer om ugen i håb om at få alt tilbage under kontrol.
Men da jeg spurgte om at reducere klienter, fik jeg at vide, at fordi min produktivitet stadig ikke var korrekt, ville jeg beholde det samme antal klienter og bare have reducerede timer - hvilket i sidste ende betød, at jeg havde den samme mængde arbejde at gøre … blot mindre tid til gør det.
Og igen og igen var implikationen, at hvis jeg bare planlagde bedre, hvis jeg var mere organiseret, hvis jeg bare kunne få det sammen, ville jeg have det godt. Men jeg gjorde mit yderste og kom stadig til kort.
Og for alle møder med handicaprettigheder, jeg sad i, eller den læring, jeg gjorde uret for at bedre forstå mine klienters rettigheder, virkede ingen for bekymret over mine rettigheder som en person med handicap.
Det hele faldt fra hinanden, da jeg gjorde det.
Ved udgangen af året var jeg så syg, at jeg ikke kunne sidde lodret i længere end en time eller to uden at skulle lægge mig, fordi mit blodtryk blev skudt.
Jeg så en kardiolog 3 måneder efter, at jeg sluttede, da tingene ikke forbedrede sig og fik at vide, at jeg skulle finde en mindre stressende og mindre følelsesladet arbejdslinje.
Men hvordan kunne jeg gøre det? Jeg var socialarbejder. Dette er, hvad jeg havde trænet til. Dette var, hvad jeg havde forpligtet mig til. Hvorfor var der ingen anden mulighed?
Jeg har talt med flere af mine kolleger nu, siden jeg har været ude. De fleste af dem har holdt håb om, at det måske bare var, hvor jeg arbejdede, eller måske ville jeg gøre det bedre et andet sted.
Men jeg tror, problemet faktisk er centreret i, hvordan evne er forankret i socialt arbejde, en intens følelse af, hvad jeg vil kalde 'martyrdom'.
Se, der er denne underlige stolthed, jeg har bemærket hos ældre socialarbejdere - at de har været i skyttegravene, at de er gribe og hårde.
Som unge socialarbejdere lytter vi til deres historier, vi hører om krigsårene, og vi hører om de dage, hvor de trækkede sig ind, fordi nogen havde brug for dem.
Når vi hører ældre socialarbejdere dele disse historier, internaliserer vi tanken om, at en andens behov er vigtigere end ethvert behov, vi måtte have.
Vi læres at tilbe ved dette alter af nedskåret lidelse.
Vi har selvfølgelig dette dryss af forelæsninger om egenpleje og udbrændthed og vicarious traumer, men ingen har tid til det. Det er ligesom frosting på kagen, ikke stoffet.
Men problemet er, når det er det, du læres at se som det ultimative ideal, hvor du har brug for enhver form for indkvartering med handicap eller endda bare en pause, føles det som at indrømme svaghed - eller at du på en eller anden måde ikke bryder dig nok.
Jeg har samlet historier i årenes løb fra andre socialarbejdere som mig, som er blevet afvist eller opfordret til at bede om relativt uskyldige boliger.
Som om socialarbejdere på en eller anden måde skulle være over alt det.
Som om vi ikke har nogle af de samme problemer som vores klienter.
Som om vi skulle være superheltene, vi er branded som.
Kravene til socialt arbejde og en manglende vilje til at imødekomme dem, der kæmper inden for det, fører til en arbejdsplads, der tilskynder socialarbejdere til at se bort fra deres egne behov
Og det giver bestemt ikke plads til socialarbejdere med handicap.
Det er en arbejdsplads, der privilegerer en meget bestemt form for krop og sind og efterlader alle andre ude i kulden. Det gør os mindre nyttige og forskellige som erhverv - og det er nødvendigt at stoppe.
Fordi det ikke bare skader os, skader det også vores kunder.
Hvis vi ikke kan være mennesker, hvordan kan vores klienter være det? Hvis vi ikke har tilladte behov, hvordan kan vores klienter være sårbare med os om deres?
Dette er også holdningerne, som vi bringer ind i vores terapikontorer - uanset om vi vil have dem der eller ej. Vores klienter ved, hvornår vi ser dem som mindre eller svage, fordi vi ser os selv i dem.
Når vi ikke er i stand til at have medfølelse med vores egne kampe, hvordan kan vi have den følelsesmæssige kapacitet til at udvide denne medfølelse til en anden?
Og selv hvis vores klienter ikke led som et resultat, ville vi stadig være det
Og dette er det grundlæggende problem, som jeg ser med socialt arbejde: Vi afskrækkes fra at humanisere os selv.
Så jeg gik.
Det var ikke enkelt, og det var ikke let, og jeg savner stadig det. Jeg finder mig stadig ved at læse papirer og holde op med ny forskning. Jeg tænker meget på mine gamle klienter, og jeg bekymrer mig for, hvordan de er.
Men de værste tider er, hvor jeg er nødt til at se en anden socialarbejder i øjet og forklare, hvorfor jeg forlod banen.
Hvordan fortæller du nogen, at kulturen, de arbejder og lever i, er giftig og skadelig for dig?
Hvis vi passe på andre, skal vi også passe os selv uden skam. Det var en del af, hvorfor jeg forlod: Jeg var nødt til at lære at pleje mig selv uden at være i et arbejdsmiljø, der forstærkede alle grundene til, at jeg ikke kunne.
Nogle af mine kolleger håbede og troede måske, at jeg kunne blive, hvis jeg bare skiftede job eller vejleder. Jeg ved, at de mente det bedste, men for mig lægger dette skylden på mig og ikke på kulturen for socialt arbejde som helhed.
Det var ikke et sted, jeg kunne helbrede, fordi det delvist var, hvor jeg blev syg.
At hjælpe andre behøver ikke være en krig med socialarbejdere som de forventede tab
I virkeligheden tror jeg, at socialt arbejde som helhed skal ændre sig. Hvis vi ikke kan tale om de højere udbrændingsniveauer i vores erhverv, for eksempel - en af de samme kampe, som vi støtter vores klienter med - hvad siger det så om feltet?
Det har været 3 år nu. Jeg er meget sundere og gladere.
Men jeg skulle ikke have været nødt til at tage af sted i første omgang, og jeg bekymrer mig for dem, der stadig er i marken, for at få at vide, at deres frokostpause ikke er "produktiv" og at tage sig tid til at grine med en kollega "stjæler" fra deres arbejdsplads og deres klienter.
Vi er mere end følelsesladede arbejdsmaskiner.
Vi er mennesker, og vores arbejdspladser er nødt til at begynde at behandle os som sådan.
Shivani Seth er en queer, 2. generation af Punjabi-amerikansk freelance forfatter fra Midtvesten. Hun har baggrund i teater samt en kandidatuddannelse i socialt arbejde. Hun skriver ofte om emnerne mental sundhed, udbrændthed, pleje af samfundet og racisme i forskellige sammenhænge. Du kan finde mere af hendes arbejde på shivaniswriting.com eller på Twitter.