Den anden side af sorg er en serie om tabets livsforandrende magt. Disse kraftfulde førstepersonshistorier udforsker de mange grunde og måder, vi oplever sorg og navigerer på en ny normal
I mine 20'ere var min tilgang til sex åben, vild og fri. I modsætning hertil var tingene med min mand mere traditionelle fra starten.
Han kiggede efter mig i tre datoer før vores første kys, skønt jeg uden forsøg havde forsøgt at få ham til at komme op til min lejlighed i slutningen af hver.
I starten blev han målt i sit tempo, mens han lærte mig at kende. Kort efter åbnede han sig fuldt ud. En aften efter at have elsket sig i sin lille studiolejlighed strømmet glade tårer ned i mit ansigt. Vi havde kun været sammen to måneder, men jeg var faldet for ham.
”Jeg er bange for at miste dig, skade dig eller elske dig for meget,” sagde jeg til ham.
Han udviste pleje, kærlighed og respekt for min krop i tråd med sin medfølelse med min ånd. Min tiltrækning til ham var overmægtig og elektrisk. Han virkede for god, for venlig, for smuk til at være sand. Hans engagement i at være pålidelig og kommunikativ befriede mig for mine usikkerheder og tvivl.
Sammen byggede vi det forhold, vi begge havde drømt om, men ikke kunne finde med nogen anden. Vores kærlighed uddybes med lethed.
Vi prioriterede begge livets glæder - latter, musik, kunst, mad, sex, rejser - og delte en glad optimisme. I 4 1/2 år var vi uadskillelige. Vi var en.
Få uger før sin 31-års fødselsdag, mens han tilbragte nytårsaften hjemme, døde han pludselig af en udiagnostiseret aortadissektion. Han havde ikke været syg og havde ingen måde at vide, at tragedie truede i hans svækkende hjerte.
Mit liv ændrede sig for evigt, da jeg fandt ham ikke reagerende, da jeg opdagede, at min ubetingede kærlighed til ham ikke kunne redde ham fra at dø.
Over natten mistede jeg den fylde, vi oplevede ved at kombinere vores liv. Jeg var single, alene, og en del af min identitet - at være hans kone - var forsvundet. Vores lejlighed føltes tom. Jeg kunne ikke forestille mig min fremtid, nu hvor jeg stod overfor den uden ham.
Min sorg og hjertesorg var fysisk smertefuld og desorienterende. Det tog måneder at vende tilbage til at sove om natten, endnu længere tid at gennemføre det gennem en dag uden at svæve på randen af tårer. Jeg har ondt af ensomhed - længtes efter nogen, jeg ikke kunne have - og det var ondt at blive holdt og trøstet af en anden krop. Jeg sov diagonalt i vores seng, hvor min krop strækkede sig efter hans for at fjerne kølen fra mine kolde fødder.
Hver morgen føltes som en maraton. Hvordan kunne jeg fortsætte uden ham endnu en gang?
Længes efter at blive rørt, holdt, kysset, trøstet
Mennesker i mit liv er ekstraordinære, og de fik mig til at føle mig elsket fra alle retninger. Jeg var i stand til at have det sjovt, grine og føle taknemmelighed for livet, da dagene gik uden ham. Men ingen vens pleje kunne dæmpe min ensomhed.
Jeg ville have nogen til at holde mig - en trøst, som jeg har bedt om, siden jeg var et lille barn, og en, som min mand lovede dagligt. Jeg spekulerede på, hvem og hvornår jeg ville holde op med at føle mig så alene, hvilken type person, der ville tilfredsstille et så specifikt og umætteligt behov.
Mit ønske om at blive rørt, kysset, kærtegnet var som et ildsted, der brændte lysere og varmere inde i mig med hver dag, der gik.
Da jeg var modig nok til at fortælle venner om min desperation efter berøring, sammenlignede nogle min smerte med en periode i deres liv, da de var single. Men tomheden følte jeg for at kende en perfekt kærlighed og miste den var meget tungere.
At blive enke er ikke det samme som en sammenbrud eller skilsmisse. Min mand og jeg blev adskilt for evigt uden valg, og hans død havde absolut ingen sølvfor.
Jeg vendte mig til dating-apps for første gang for at finde passende partnere til at opfylde mine behov. I seks måneder inviterede jeg en række fremmede til mit hus. Jeg undgik middag og drikkevarer og foreslog i stedet en anden type møde. Jeg fortalte dem mine regler, præferencer og bestemmelser. Jeg var ærlig med dem om min situation og ikke var klar til et nyt forhold. Det var op til dem at beslutte, om de var tilpas med begrænsningerne.
Jeg følte, at jeg ikke havde noget at tabe. Jeg levede allerede mit værste mareridt, så hvorfor ikke være modig i mit forsøg på at finde glæde og søge glæde?
Den køn, jeg havde i de første måneder, var ikke den intimitet, jeg delte med min mand, men jeg udnyttede den tillid, jeg fik i mit ægteskab for at få mine møder til at brænde.
I modsætning til hensynsløs tilslutninger på college, gik jeg ind i afslappet sex ædru og med en bedre forståelse af, hvad jeg havde brug for for at være tilfreds. Mere moden og bevæbnet med en urokkelig kærlighed til min krop, sex gav mig flugt.
At have sex fik mig til at føle mig levende og befriet mig fra den smertefulde, cykliske tanke om, hvordan mit liv ville være, hvis han ikke var død. Det styrkede mig og gav mig en følelse af kontrol.
Mit sind følte lettelse med hver oversvømmelse af oxytocin, jeg oplevede. At blive rørt genenergiserede mig til at møde vanskelighederne i min hverdag.
Sex som værktøj til selv kærlighed og helbredelse
Jeg vidste, at folk ville have svært ved at forstå min tilgang. Vores kultur giver ikke mange eksempler på kvinder, der bruger sex som et værktøj til selvkærlighed, helbredelse eller magt. At opfylde sex uden for et forhold er vanskeligt for de fleste mennesker at forstå.
Jeg savnede at passe på min mand - give massagebehandlinger, opmuntrede ham til at forfølge sine drømme, lytte til og grine af hans historier. Jeg gik glip af at bruge min tid, energi og talenter til at tænde for ham, få ham til at føle sig værdsat og berige hans liv. Jeg følte mig generøs ved at give nye mænd den slags behandling, som jeg brusede min mand med, selvom det kun var en times tid.
Det var også lettere at akklimatisere sig til livet alene, da jeg lejlighedsvis havde besøgende til at minde mig om min skønhed eller validere min seksualitet.
Jeg fandt en ny normal.
Efter et par måneders afslappet sex med begrænset kommunikation skiftede jeg kursus og tvingede til partnere inden for polyamorøse eller ikke-monogame forhold.
Hos mænd, der også har kærester eller hustruer, fandt jeg storslået sex uden codependency. Deres firma opfylder mine fysiske behov, mens jeg fortsætter med at give mening om mit liv og fremtid uden min mand. Opsætningen er ideel i betragtning af mine forhold, fordi jeg kan opbygge tillid og en åben dialog omkring sex og ønsker med disse partnere, hvilket er vanskeligt med en-nat-stand.
Nu, halvandet år siden min mands død, går jeg også ud og inviterer ikke bare folk op til min lejlighed. Men skuffelserne er langt større end håblets glimt.
Jeg er stadig håb om, at jeg finder nogen, jeg kan dele mit liv fuldt ud med. Jeg er åben for at finde kærlighed i ethvert hjørne, fra enhver person. Når tiden kommer til at erstatte dette ukonventionelle liv med et mere, der ligner det, jeg delte med min mand, vil jeg gøre det uden tøven.
I mellemtiden vil det at søge og prioritere glæde ved enkeevne, som jeg gjorde i mit ægteskab, fortsætte med at hjælpe mig med at overleve.
Vil du læse flere historier fra mennesker, der navigerer efter en ny normal, da de støder på uventede, livsændrende og undertiden tabubelagte sorgmomenter? Se hele serien her.
Anjali Pinto er forfatter og fotograf i Chicago. Hendes fotografering og essays er blevet offentliggjort i The New York Times, Chicago Magazine, The Washington Post, Harper's Bazaar, Bitch Magazine og Rolling Stone. I det første år efter Pintos mand pludselige mand, Jacob Johnson, delte hun et foto og en langformet billedtekst til Instagram hver dag som en måde at helbrede. Da hun var sårbar, berikede hendes smerte og glæde mange menneskers opfattelse af sorg.
